◎袁皖君

还是个孩子的时候,我们的世界是只有那一丁点儿大小。穿越了这条马路到达篮球场,球场上打球的大哥哥们让人特别欣赏,然后我们的世界又包括了学校校园所有八卦,也有父母爱去串门子的小杂货铺,以及家附近周围新开幕的商场─刚开幕那几年它必定是无可取代的华丽气派。从孩子矮小的视野里望过去,这个丁点儿大的世界如此广大,所谓的「天堂」也不过是在这里快活的某一天吧?而一个世界其实究竟有多大呢?这世界的结构、生命的道理,会不会也可以如同一个乡镇般大小呢?

一间名唤「天堂」的电影院
1989年在坎城赢得评审团大奖,也曾荣获奥斯卡、金球奖等全球多个影展奖项的义大利电影《新天堂乐园》,是《海上钢琴师》、《寂寞拍卖师》导演吉赛佩托纳托早年的经典名作,描述一家老戏院的兴衰和当地居民随着电影起伏的人生,因剧情动人、电影精緻,多年来仍有庞大的粉丝群对此片念念不忘,于是每隔数年就会有电影公司将其修复后再上映一次,这次是25週年数位修复版,但观影时的感受仍是原汁原味的重温。

影片的主要场景都集中在西西里岛吉安加村的广场、教堂前一间名唤「天堂」的电影院。一个由单亲妈妈扶养长大的小男孩多多,因为太喜欢看电影,于是经常偷溜到镇上唯一一间电影院,跟孤独的放映师艾费多聊天作伴。因电影底片易燃危险,某天,戏院大火,幸好有多多带着艾费多逃出火窟,死里逃生的艾费多因此失明,只好将毕生所学的放映知识教予多多,也和多多建立起一段深厚的情谊,年幼的多多也成了电影院放映师。

逐渐长大的多多,与美丽的女孩艾莲娜坠入情网,却遭到女孩的银行家父亲反对。艾费多鼓励失恋的多多永远离开家乡,忠告他这个城镇太小无法实践梦想,甚至不要多多写信回来或想念他们。一晃卅年,前往罗马发展的多多已成为名扬国际的大导演,直到有日听闻家乡传来艾费多的死讯,才唤起他的儿时记忆…。
你我心中都有一座天堂─从电影《新天堂乐园》看电影与人生起伏

忘却烦忧的幸福天堂
《新天堂乐园》中的小镇如同一个缩小的世界,住在其上的人们有些保守固执,但私下早想要越轨找刺激;有些坦然乐天,每天快乐活着;有些如男孩母亲一样,总是很辛苦地讨生活。但这小镇仍是相当单纯的地方,多数镇民的精神寄託就是这间电影院,这是让人暂时忘却烦忧的幸福天堂。

电影院里放映的影片见证了早期电影的进化史,而导演吉赛佩托纳托顺便将电影院参与的观众类型演变也细心地安排进去,比如一开始都是男性,后来加入一家大小的观众。坐在观众席上望见的,从早期的黑白片到彩色电影,有默片大师卓别林和奥黛丽赫本、克拉克盖博等一代巨星,这些经典老电影片段,也是一场无论经过多少年后重演,都仍有珍贵价值的历史纪录。

而此刻的我们坐在戏院看着电影里的小镇人生,感受到了多多的天真热情,也弄懂了为何电影对于人们有如此重要的意义,我们就如同多多的分身一样,在各自的人生里也是不顾一切的去学习、追寻,然后不顾一切的去爱,又不顾一切的被伤得体无完肤。
人生也真的很像《新天堂乐园》里的电影院一般,每个人走进去得到他们想要的,也因着每个人性格及生命经历的不同而有不同反应。然而就在一切看似稳定美好之时,意外发生了:电影院失火被毁,天堂曾经如此完美,但一瞬间竟然也可能灰飞烟灭。

小多多用尽九牛二虎之力把昏迷的放映师艾费多救了出来,但他双目灼伤导致失明,无法再操作放映机。残破的新天堂乐园电影院被一位意外致富的村民买下重建成更新颖漂亮的戏院,多多成了新任放映师,艾费多在旁亲自指导,家境拮据的多多欢天喜地赚工资养家,本来认为他来戏院学放映是浪费时间不学好的母亲也不再生气了。这样的境况,不就是悲喜交替的人生写照?
你我心中都有一座天堂─从电影《新天堂乐园》看电影与人生起伏

凡夫俗子也有的天堂
多多长大之后经历了一次刻骨铭心的初恋,他深深爱过,也傻傻地被抛弃过,可怜地苦等过,最后狠狠被伤过。多多伤痛欲绝,封闭了心门,对多多爱护有加又期许甚深的艾费多,力劝多多离开这个小镇到大城市发展,不论如何都不要再回来,他说:「这小镇有种魔法,会让你以为世界只有这幺大。」于是多多离开之后没有再回头,直到参加艾费多葬礼才返乡。然而,数十年的拼搏岁月换来的是光辉头衔以及冷酷的内在,他的爱情以及亲情全都被封锁了,命运呼唤他回乡,正是要将他的心锁一个、一个打开。命运的安排或许曾有残酷的撕裂,但却总会有那些温柔的缝补,这些缝补就是一个个希望。

艾费多留了个礼物送给多多,那是一段多多当年偷拍初恋情人的影片,还有在那保守年代,被小镇神父下令剪掉的男女亲吻电影镜头,艾费多将这些全都集中剪辑成为一部电影。这唤醒了多多这些年最缺乏也一直无法碰触的温柔面:那属于人的正常情感、浪漫表达的一面。
你我心中都有一座天堂─从电影《新天堂乐园》看电影与人生起伏

小镇的一间电影院,曾满足所有人的情感表达需要,但随着电视、DVD进入每个人家中,天堂电影院风光不再,最终的命运是被爆破拆毁改建为停车场,多多和小镇的老老少少也一起见证了天堂电影院再次的灰飞烟灭。

诞生、活着、被拆毁、重建,我在《新天堂乐园》里见到了生命的循环不息,但年少时观影只看到其表面感动,历经多年岁月再次观看时,终于懂得导演特别强调的不是拆毁的不捨与悲伤,也不是重建带来的希望;我认为他要观众看到无论是实实在在地存在那儿的电影院,或是圈限在银幕里旧影片的回忆,「活着的感觉」才是最重要的,一个人一辈子,要有那幺一次好好活着、活过,也算是一般凡夫俗子们永不灭的天堂了。

《新天堂乐园》25週年数位修复版  Cinema Paradise
上映日期:2016-04-08
级  别:普遍级
导  演:《海上钢琴师》吉赛佩托纳托
演  员:《放牛班的春天》雅克贝汉